Фильм "Балабанов. Колокольня. Реквием" Любови Аркус - образцовое кино. Рекомендовать его не могу, такое оно балабановское получилось, такое питерское, такое печальное. Здесь он не "главный русский режиссер", не "член европейской киноакадемии", - здесь он "Алеша". Не знаю, мог ли кто-то точнее сказать о Балабанове, чем сказано в начальном видеоэссе, мог ли кто-то проникновеннее, без наркоза показать его боль. Это снято очень близко, самый крупный план из возможных. Жанр, созданный Аркус, - киноведение-сострадание...
Балабанов в фильме говорит о "Превращении" Кафки: "Как можно человеком быть таким больным, чтобы такую книжку написать?" - "А ты думаешь, что такое по настоящему новое содержание может только человек, больной на голову, обнаружить?" - спрашивает Аркус. - "Ну, что, я - не больной на голову?" - отвечает Балабанов вопросом на вопрос...
Любовь Аркус уже в третьем фильме берет в качестве героя максимально интровертного человека. Дико сложно раскрыть такой характер. Но происходит чудо кино. У нее получается.